不管上不上学，只要家里养了牛，小孩子放牛几乎都是难免的。梅斯柏八岁时，村子里一共有一大一小两头水牛和六头黄牛，从所有权的角度来说属于集体，只不过是分给几家人管养而已。那时岭西村编为鹁鸽岭大队第三生产队，徐则邦为队长，梅旺喜为副队长。
梅斯柏家养着一头黄牛，早晚都是要放牧的。田埂、堤坝、山坡、河边，处处都是梅斯柏放牛的去处。梅斯柏家养的黄牛性情特别温顺，若要它往哪边走，只要打一下手势，它就会照做；当它想偷吃庄稼时，也只需打一下手势，它便不敢吃了，根本不用等到鞭子落到身上。牛也通人性，跟主人家的人差不多。梅斯柏家的牛合作精神是很好的；只不过梅斯柏家的人几乎个个都有脾气，而牛则从不发脾气。再看看有的人家的牛，偷吃庄稼时赶也赶不开，不管是黄豆叶子、豌豆叶子还是红薯藤，或是正在分蘖的禾苗，只要够得着的，宁愿挨鞭子也要一饱口福。
每天一天亮就要起来，早晨一般要放两个小时的牛。从牛棚里牵出牛来，它的肚子瘪成两个坑。梅斯柏的心愿就是让牛吃到好草，使它的肚子慢慢鼓起来。晨牧是一首词：
高矮青草，牛唇碰露摇。牧童扯桊惹牛恼，瘪肚渐渐圆饱。
稻花吹来香风，田埂豆荚重重。牛拴乌桕老树，濯足石板浅红。
等大人收工了，牛也是要放牧的。晚牧又是一首词：
夕阳斜照田垄，耕牛重踩阡陌。傍晚天变乌云迫，涧边牧童见愁。
万点雨落山野，几把草堆竹篓。牵起牛儿下陡坡，斜戴斗笠湿透。
除了在田埂上放牛要牵着牛绳外，在其他地方是可以不牵的。有伙伴的时候，他们就可以玩耍了。常和梅斯柏在一起放牛的有蔡新砻和梅石豆。
蔡新砻家是贫农，他爸爸是个矿山工人，因为得了病而在家休养。他家养着一头黄牛。
梅石豆家是下中农，养着两头水牛，也就是一头母牛带一头小公牛崽。小牛崽非常依恋母牛，即使母牛在田里受役使，它也始终跟着——母牛拉耙，牛崽就在田埂上随着母牛走来走去；母牛拉滚时，它则在田埂上随着母牛转圈。母牛有时会叫几声，似乎在对牛崽说：“别老跟着我，自个儿吃草去吧！”这时候牛崽也会叫几声，好像在撒娇：“我不！”一直到收了工，牛崽才能贴着母牛。母水牛不仅要耕田，还要承担混炼砖瓦泥的活，因为黄牛不够重，只有靠水牛。
梅石豆原来并不是鹁鸽岭人，他是从很远的地方来的。梅石豆三岁的时候，随着妈妈和哥哥一起来到岭西村，他妈妈改嫁给了他的后爹徐正洪。徐正洪又给他生了一个妹妹、一个弟弟。毕竟没了亲爹，梅石豆是可怜的——他原来姓梅，来到徐正洪家后还是姓梅，不知道是因为他不愿改姓还是徐正洪不要他改姓。他比梅斯柏小半岁，就因为都姓梅，见到梅斯柏总是叫哥哥，别提有多亲切了。梅石豆最会爬树，他放牛的时候，动不动就像猴子一样蹲在树上。梅斯柏是欺负过梅石豆的，但是，每一次都会挨骂——不是黎双凤骂就是梅桑莲骂，她们都不准梅斯柏欺负梅石豆。
牛在一边吃草，大家就开玩笑，讲故事，比力气，玩扑克，藏物品让人家找……有一个傍晚，梅斯柏和蔡新砻跟梅石豆玩藏衣服的游戏。梅斯柏先用手蒙住梅石豆的眼睛，蔡新砻就藏衣服。蔡新砻把梅石豆的衣服藏在松树枝上，被他找着了；藏在草丛里，也被他找着了；藏在石洞里，又被他找着了；再绑在牛腿上，还是被他找着了。等到天黑下来，蔡新砻灵机一动，就把那件衣服穿在自己身上——原来他是光着膀子的。这下梅石豆真没辙了。可以藏衣服的地方都找遍了，还是没找到。梅斯柏和蔡新砻直笑得前仰后合，别提有多开心了。蔡新砻还不停地逗趣说：“你快点找呀！你倒是找呀！你怎么这么笨呢！”梅石豆一口咬定他的衣服肯定被藏在远处了。梅斯柏又绕着三人画了一个圆圈，还说衣服就在里面，要梅石豆再仔细找。看着梅石豆迷惑而苦恼的样子，他们更乐了。梅石豆不相信蔡新砻和梅斯柏的话，又到处去摇树、挖沙、翻草垛，等这些都做遍了，他又去仔细摸了摸每一头牛，发现牛身上并没有藏衣服，急得都快哭出来了。
最后，梅石豆倚在一棵松树旁，无可奈何地刮着树皮，还不时地抹眼泪。一直到牵牛回家的时候，梅斯柏和蔡新砻开心够了，才将衣服还给他。
大家在一起放牛，并不总是开心的，有时也难免怄气。蔡新砻和梅斯柏还打过一回架。打架的原因，当然是因为争吵。本来，小孩子在一起做伴，争论总是难免的，一般过去了也都会忘记。但是，那一次却是吵过了头，以致发展到动武。
首先争吵的题目是：“到底谁家最穷？”两个人都说自家最穷，互不相让。
两个人摆事实、讲道理，从各家祖屋、家具、农具、人口、劳动力、身体状况、副业收入、各人的饭量、穿着等等方面进行对比，最后蔡新砻硬要说自家最穷，穷到不吃青菜，还逼迫梅斯柏承认。关于他爸爸是工人这一点，他说：“我爸爸虽然有工资领，但他不能劳动，还要治病。”意思是说，他的爸爸还不如梅斯柏的爸爸。梅斯柏争不过蔡新砻，就让步了。
可是，没过多久，两人又争论起来了，这次争吵的题目是：“到底谁家最富？”两个人都说自家最富，互不服气。
两个人又摆事实、讲道理，从各家祖屋、家具、农具、人口、劳动力、身体状况、副业收入、各人的饭量、穿着等等方面进行对比，最后蔡新砻硬要说自家最富，富到不用吃青菜，只吃荤菜，还逼迫梅斯柏承认。关于他爸爸有病这一点，他说：“我爸爸虽然有病，不能劳动，但他有工资领，怎么着也比农民强。”意思是说，他的爸爸怎么样也好过梅斯柏的爸爸。梅斯柏又输给了蔡新砻，忍不住就动武了。
他们面对面站立，手握拳头相击，动作时快时慢，幅度时大时小。起先，两个人都面带微笑，都自信能击败对方。另外，他们也都有意虚张声势，企图迫使对方知难而退。蔡新砻规定不能哼出声来，梅斯柏只好忍着。但是，由于拳头小、体质弱，打了一阵，梅斯柏就渐觉关节生疼、指甲沟发麻，因此要求换一种打法：两人拳头一上一下相击，蔡新砻同意了。蔡新砻又说不许告诉老师，也不许告诉大人，梅斯柏自然也答应了。梅斯柏又敌不过蔡新砻，不得不又要求换打法：两人侧过身子，用肩膀相互撞击，蔡新砻欣然应战。蔡新龙又说好都不许哭，梅斯柏勉强咧嘴一笑，答应了。他是没有哭，最后终于力不能支地渐渐偃旗息鼓，败下阵来。
失败后的梅斯柏一直不服气，却又无可奈何——怪只怪自己拳头不够硬。整整一个星期，梅斯柏没有和蔡新砻说话；蔡新砻也没有来找梅斯柏玩。
一个星期后，还是蔡新砻熬不住，叫梅石豆给梅斯柏送来求和的一百粒蓖麻籽。按理，如果梅斯柏愿意和好，应该爬树摘五十个松球或其它果实回送给蔡新砻。他是爬树了，也摘了五十个松球，但是没有交给梅石豆去传递，而是一个个握在手里把玩起来。就这样，一个在堤坝上等回音，一个在山坡上犹豫。他们的牛则在不远处悠闲地吃草。
梅石豆像只小狗那样跪在地上，仰面望着梅斯柏，希望他快点把松球交给自己去传递。
“你去问问他，还会不会蛮不讲理？”梅斯柏说。
梅石豆跑到堤坝上，把梅斯柏的话学给蔡新砻听。
“只要他还和我一起做作业，我什么都答应。”蔡新砻说。
梅石豆没有上学，当然不知道蔡新砻的意图。蔡新砻自有他的苦闷，这段时间因为没有和梅斯柏在一起做作业，错了许多，老挨老师骂。梅石豆赶忙跑上山坡，又扑倒在梅斯柏面前，手里捏着一根草，把蔡新砻的意思转达给了梅斯柏。梅斯柏的气还没有完全消掉，就通过梅石豆向蔡新砻发问。为了传递信息，梅石豆就马不停蹄地来回跑着。
“谁家最穷？”梅斯柏问。
“你说谁家最穷就谁家最穷。”蔡新砻答。
“谁家最富？”
“你说谁家最富就谁家最富。”
“你是棵墙头草。”
“我是棵墙头草。”
这样，梅斯柏才把松球交给了梅石豆。从此，蔡新砻又可以和梅斯柏在一起做作业了。不过，蔡新砻只读到三年级就辍学了，因为要帮家里干活。当然，他的学习成绩也实在不怎么样。
如果秋季在较偏远的山间放牛，则还有一件好玩的事，就是捉蟋蟀。蟋蟀主要有两种：一种是黑色的——这种蟋蟀通体黑得发亮，叫声清脆；一种是金黄色的——这种蟋蟀个头较小，通体如黄金般闪亮，叫声更加清脆雄壮，有一个特别的名称叫“金丝黄”。草垛、草丛、土洞、岩洞等都是蟋蟀的栖身之所。勇猛善战的蟋蟀只能到人迹罕至的地方才能找到。只有雄蟋蟀才有健壮紧凑的身体和锃亮的外表，也只有雄蟋蟀才会敏捷地参加格斗；相比之下，雌蟋蟀则显得臃肿、松弛，动作迟缓。
装蟋蟀的笼子是用一节竹筒制成的。竹筒上精心雕刻出若干个长形孔，以方便观察和喂食——一般所喂食物为花瓣、米饭等，参加格斗前有人会喂以米酒，以使蟋蟀更加勇猛——；一端打通并配上闸门以方便蟋蟀进出——格斗或赠送、转让时，两个笼子口口相对，打开闸门蟋蟀就可以通行了。
为了捕捉勇猛善战的蟋蟀，往往要不辞劳苦地跑进山林深处，在岩石下翻找，到峭壁上搜寻，或静听鸣声，辨别蟋蟀的方位。若已确定蟋蟀在某个洞里，则设法往里灌水，直至洞口溢水，蟋蟀自然蹿出。一只健壮威武的蟋蟀，足以使人像如获至宝那样欣喜若狂，直至因极度兴奋而不思寝食。提起捉蟋蟀，有一首词：
松涛歇，涧石垒垒野草结。野草结，鸣声骤起，渐听渐竭。
峭壁恰似褐屏摺，攀高犹恐身陷跌。身陷跌，荒野无人，雁声飞绝。
捉蟋蟀纯粹是为了玩，而钓泽蛙则是一件有意义的事，因为钓来的泽蛙可以用来喂鸭子。家里蓄养了鸭子，除了放它们到池塘里、田里、沼泽地自行觅食外，还得适当喂食，而泽蛙则是鸭子的美味佳肴——只有多吃泽蛙，鸭子才能长得又大又壮。所以，一边放牛一边钓泽蛙也是小孩子们的一个习惯。
钓泽蛙的用具有两样：布袋和钓竿。可以用蚯蚓或泽蛙肉做饵料，不需要用钓钩。泽蛙是比较笨的，咬住饵料被钓到半空才会松口，这时候，只要张开布袋口接住泽蛙就可以了，接完后跟着就要封住布袋口，以免泽蛙跳出、逃跑。
如果胆子够大，还可以捕蛇。只有白花蛇才能卖到药店里去。价格：幼蛇是二元四角；半大蛇是一元七角；大蛇就只能卖到八角。白花蛇是有剧毒的，所以即使遇到，也不得不小心提防。蛇打死后，要剖洗干净，按药店的要求，以蛇头为中心尽量紧密地盘成一圈，蛇头斜伸上翘；再逐渐晾干（或风干、烘干）就可以了。蛇在晾干（或风干、烘干）的过程中所散发出来的气味和鱼类差不多，也是香香鲜鲜的。晾干（或风干、烘干）后的造型也相当美观；若不小心弄残缺了，收购者则会酌情压价。
因为生性胆小，梅斯柏从未捕过蛇，他只敢站在远处看人家捕蛇。
梅斯柏和蔡新砻曾捡到过一条半大死蛇，就因为晾干时不小心弄断了一寸尾巴，结果只卖得一元一角钱；而应分给梅斯柏的五角五分钱，还是卖蛇后一个多月才拿到的，因为当时没有零钱。梅斯柏曾几次问蔡新砻要卖蛇的钱，蔡新砻总是说：“真的没有零钱，等我有了自然给你！”梅斯柏拿到这五角五分钱后，为家里买了一瓶煤油、一盒火柴，又为自己买了一块橡皮、两支铅笔。
放牛时有很多时候是找吃的东西。芦苇根、野草莓、野荸荠、花生芽、嫩的月季藤、油茶花蜜、松树枝上的蜂蜜都是他们的目标。而采蘑菇也是他们所乐此不疲的。每当发现松树下破土而出、白体褐顶的蘑菇，他们都会像找到宝贝一样感到欣喜。梅斯柏上初中的时候，已经会炒蘑菇了。长蘑菇的季节，梅斯柏早饭的菜就几乎都是蘑菇。
炒蘑菇是简单的，就是先把油烧热，将蘑菇下锅一炒，再加点儿水，和盐煮一会儿就熟了。每次采到的蘑菇都很有限，一般也就五六朵，所以那一小碗鲜嫩可口、略带甜味的蘑菇只够梅斯柏一个人当菜吃。
除了松菇之外，还有色彩鲜艳的各种草菇，以及从干粪堆里长出来的蘑菇，那都是有毒的。曾经有一家人，因为实在饥饿，冒险煮了一回草菇，结果吃得一家大小呕吐不止。
最惊心动魄的事莫过于见到牛角斗了。公牛好斗，若两头相互陌生的牛相遇，一般免不了决一胜负。
梅斯柏九岁的时候，在岭西村就数蔡新砻家的牛最能斗，也就是本村的牛王。有一次，他们在学校里谈起牛角斗的事，蔡新砻知道同学杨楚仁家的牛很厉害。蔡新砻不服气，就和杨楚仁约好决一胜负，地点定在度仙坡的一个堤坝上。
杨楚仁家的牛看上去并不强壮，也不高大，只是一头刚长大的牛，连角都还没有长完。两头牛互相打量了一会儿，又挑衅地相互走近，但不是正对着，而是错开了一步的距离——牛在角斗前都保持着警惕。它们进退了三个来回后，终于霍地顶在一起了。
起先杨楚仁家的牛显得力弱，它慢慢地往后退，等退到第四步，它稳住了，又过了一小会儿，只见它四条腿鼓了起来，然后猛地一使劲，霎时间蔡新砻家的牛就如同被针扎了般闪开了。
就因为自家的牛不争气，蔡新砻好几天都抬不起头来，特别是见到杨楚仁的时候。
一般说来，是黄牛和黄牛斗，水牛和水牛斗，水牛和黄牛是不会相互角斗的。
有一次梅石豆家的母水牛发情了，导致黄坎和莲塘的两头公水牛角斗了一回。那天，母水牛在塘边等着公牛，几乎是一动不动。
不巧的是两头大公牛差不多是同时到了，一见面也顾不上去舔母牛，就径直朝对方逼近，吓得骑在背上的主人急忙滚了下来。
两头大水牛瞬间就打得难分难解，只见它们四角相抵，咔哒作响；弓背翘尾，腿筋凸显；双颈牛毛乱抖，八蹄草泥齐飞。几只牛蝇无知，想趁机吸血，不料被牛尾猛甩，啪啪几声，顿时纷纷毙命。
起先它们在岸上斗，不一会儿便斗到塘里。角斗处，清水顿黄，吓得螺丝缩粗脖，震得蚌壳合阔嘴，逼得螃蟹横进洞，赶得鱼虾直远游。等斗到水深处，都发觉水里毕竟不是好斗场，便又回到岸上，展开更激烈的角逐。斗到酣处，哪里还理会那等了半天的母水牛。它们除了顶角，从不顶对方其他部位。搏斗的技巧全在头部，若是脑门被对方顶住，这时就得避让。它们时而进退，时而横移，全力以赴地比拼力气和耐力。两头牛大小一样，又都是壮年期，厮拼半天也分不出胜负。
在场的人没有一个有心观战，都急得直冒冷汗：万一出现死伤，可不是件小事。人们不远不近观察着，一边徒劳地随着那两头牛挪动身子，想伺机分开它们。后来有人拿来竹篙去赶，但无济于事。直到有人用火把去烧，它们才互不服气地分开。（未完待续）