逼仄的城中村里，翟老娘七拐八绕的，终于看到了那块饱经风霜的红底白字楷书招牌——“老家坛肉馆”。
这门脸儿年久失修，窗框子都歪歪斜斜的。
门窗玻璃上也都挂着重霜，里外互不可见。
门前垂着一副军绿色的厚棉门帘儿，还框着两根横木条挡风，开门的一侧已经被往来的客人摸得油黑发亮了。
翟老娘摘了手套，挑起门帘儿，又推开里头厚重的铝合金门，扑面便闻见一阵诱人的香气。
里头地方小，没开灯，两侧靠墙只摆着四张小方桌。
最里头透明的柜台里，摆着几瓮坛肉，乌黑色的小坛子底下，坐着一排瓦斯炉灶眼儿。
坛口不深，齐边儿一汪泛着油花的肉汤，冒尖儿的盛放着一块块色泽金黄透亮的五花三层肉，每块都被均匀的切成六分大小，码放均匀，晶莹剔透。
肉块都是先用冰糖炒出糖色的，每丝纹理都挂着诱人的卖相。
当然，火候也是很重要的：急火逼催调料入味儿，慢火熬出油脂的肥而不腻，文火则继续保持瘦肉部分的不柴不碎，最后再倒在一口口小坛子里小火慢炖，直到肉烂汤浓，香味四溢，随时来客，随时端上一坛，无论就着米饭还是馒头，都能吃得人恨不得咬下舌头来才罢，是平民美食中最让人流连忘返的一道。
这店有家传秘方，平日里门前都是要等位排队的，只是眼下还没到饭点儿，稍显冷落。
翟老娘心底压着事儿，并不为这诱人的馥郁肉香所惑，径直往里头走。
老板从柜台后头站起身，瞬间扯出个职业笑脸，“来了，吃点儿什么？”
翟老娘两手在衣服上蹭了蹭，“我找年枝姐。”
“哦，”老板卸下了被迫营业的笑容，又委顿回柜台后头戳着手机，面无表情的说，“后头洗碗呢，你进去找她吧。”
通往后厨的小门上，挂着半截儿白帘子，四角还绣着花儿，翟老娘看了一眼，没留神脚底下的水桶，差点绊了一跤，忙扶住门框站稳，忐忑着掀起门帘儿，向里头瞄了一眼，就见一个岁数和自己差不多的红衣女人，正坐在水槽边的小木凳上，冲刷着一整个大塑料盆里的碗盘。
她面容干瘦，颧骨外凸，头发是染褪了色的暗红色，听见声响，抬头看了一眼，见不是熟人，皱了皱眉头，也没说话。
翟老娘忙走进来，带着些拘谨的尴尬问道：“年枝姐？你是年枝姐不？”
年枝眼里立时带了警惕和疑惑。
翟老娘忙走上前来，蹲身与对方视线齐平，自我介绍道：“我是、我是呼兰村的，我们村刘嫂子介绍我来......”她手里那张小纸条上歪歪扭扭的记着此地的地址，紧攥在手心里，都被汗水洇湿了。
年枝这才了然的“啊”了一声，“是她介绍的，什么事儿啊？”
翟家老娘紧张的向外头瞅了瞅，才凑在年枝耳边嘀咕了一阵。
年枝歪着头乜斜一眼，甩甩两手的水，暧昧的一笑，“这事儿......你也瞧见了，我这儿实在是走不开，再过一个小时就到饭点儿了，走了老板要扣工钱的。”
别看翟老娘这十几年一直生活在农村老家，可越是乡土民家，越能磨练人情掌故。
她闻言忙从贴身的衣袋里掏出一个纸包来，没头没尾的就往年枝怀里揣，压低声音急道：“我这实在是着急，没法子了！我家里没有掌柜的——死了多少年了，就我一个人老婆子，实在操持不了个体面的丧礼，眼见着就要亏待我儿了，要是再不能给他......唉，我这心里不安稳呐，哪能叫他赤条条白活了一辈子，临了连个伴儿也没有，真怕以后我老死了，见到他爷俩，要落埋怨的。年枝姐，我也是实在没法子了，你就帮帮我吧，啊？帮帮我！看在他刘嫂子的面上......你和她不是表妯娌吗？”
其实她说啥都没太大用处，年枝打从感受到了怀里那沓子钞票的厚度，肩膀就已经松下来了，她敛着眼角一笑，“大妹子，看你这话说的，都说远亲不如近邻的，那咱俩也算是拐着弯儿的亲戚了，看！你还客气啥！”她把手在怀里又按了按，“再说多又见外了，成，你等等，我去跟东家请个假。”
年枝手脚麻利的脱掉自己身上那件油渍麻花的工作服，从门脚一个蓝色的大塑料袋里掏出自己半旧的羽绒服穿在身上。
又掂着脚，从碗柜顶层最深处掏出一个红布包——翟老娘看见那红布包里头露出金闪闪的一角，也没敢细问，怀着感恩的心情，亦步亦趋的跟在年枝后头。
两人倒了两趟公交车，才到了市局门口。
门卫是认识翟老娘的，只以为她旁边那个老年妇女是她家的亲戚，陪她回来办什么手续，也没阻拦，简单的登了个记，就放她进去了。
两人鬼鬼祟祟的走进来，却没往办公楼里去，而是贴着墙根儿绕到了建筑的阴面。
翟老娘将绒线帽子向额头上头推了推，抬起眼皮，仰头向上费力的瞅了半天，才用手指着三楼的一间窗口，对年枝说：“就是那间，我儿的尸体就停在那间屋子里解剖的，我都打探好了。”
年枝将头上的棉帽子摘下来，自怀里掏出一方白色的大手绢儿，将四个角挽住各打了一个结，不知怎么一扭一转，就叠出个棱角分明的梯形帽子来，倒扣在头上。
又掏出一个铁皮胭脂盒，拿手指蘸着，点了三点在眉心，从远处瞅，既像开了天眼，又像一簇火。
“放心，还没过三天，你儿的魂魄就在这附近，走不远。”她边说边往两边眼角粘了一小片桦树皮，“我找他来问问，看他在这附近溜达，有没有遇见个投缘相好的，总得他自己称心如意的，心里才能实打实的感谢你这做妈的惦记他、成全他。”
“是是，”翟老娘从那颓丧痛苦的眼神中，终于释放出一丝充满希冀的神采来，“年枝姐，得亏找到你了，你想的真周全呐，是得找个让他自己愿意称心的。”
“那是！”年枝颇有些傲娇的抬抬下巴，“我最讲究口碑，做得都是回头客。你放心，就算之后俩人过不到一块去，你还可以来找我，我是带售后服务的，保三年！”
年枝其实是她老家村里一带有名的“嚓玛”，这个词来自于通古斯语里的saman，原先的本意里头有“智者、通晓、探究”的意思，后来也有人把它称作“萨满”，用来笼统概称那些神神叨叨的巫师。
年枝祖上原本也不是干这个的，几辈子本本分分种庄稼的农民。
只是有一年冬天，她跟着丈夫往后山里头去下套打兔子，一时没留意，和丈夫走岔了路，一个人在后山雪地里迷瞪了大半天。
等村民们点着火把将她救出来的时候，便见她头发披散，满面红光，嘴里不住的说着天母阿布卡赫赫喂她吃了一块儿雪山天石，还派她作为自己在人间的代理。
阿布卡赫赫是谁？村民还真没人知道。
可年枝自此之后，就没有停止过满嘴神神叨叨的胡言乱语，久而久之，老一辈儿里的人便说她恐怕是撞了黄皮子，通了神了。
没过多久，村里一个孕妇突发早产，恰逢大雪封了路，来不及送往外头的医院，那家里人一时着急，有病乱投医，就请了她到家里舞弄。
也不知是巧合还是天意，那早产的孕妇，果然平安诞下一个七斤多重的大胖小子来。
自此之后，年枝的名声便在这附近传开了，她自己索性也就干上这个行当。
只是人算不如天算，阿布卡赫赫终究没赐给她一个懂事的好儿子，她早年跳大神积攒下的一点钱，被他儿子养了个邻村小寡妇，给挥霍的精光。
可怜她人到晚年，为着衣食，还不得不到城里给人当小工赚钱糊口。
翟老娘终于知道了刚才那块红布里头金闪闪的一角，其实是一个木柄的阴雕镂花铜铃铛。
年枝先朝东南西北四个方位拜了拜，才举起铃铛在头顶，四肢伸展弯曲，嘴里振振有词，满面红光，眼神精亮。
翟老娘紧张的直哆嗦，又不敢靠前，又不愿退远，只跟在年枝的身体斜后方，瞪圆了眼睛，不敢错漏对方的一个动作节拍。
“诶！干什么的？”
一声严厉的呵斥，两个警官瞧见了她们这番做派，连忙走过来喝止，跳大神跳到局里后院来了，这要是被领导看见，还不定怎么批他们呢。
其中一个就是之前接待过翟老娘的那位小警员。
他几步上前，认出了翟老娘，“大娘，你怎么在这儿呢？这位是？”
“这、这位是我亲戚！”翟老娘连忙磕磕绊绊的解释。
而刚刚那个仿佛已经联通了异次元的年枝，则瞬间肃立站好，将满身道具稀里糊涂的扫进自己口袋里，舔舔嘴唇，点头哈腰的向那两人问好，“对，亲戚，亲戚。”
警员不禁腹诽一下，有些同情翟老娘的遭遇，嘴里也不好跟她认真计较，上前微微搀起她的手臂，“你来的正巧，之前还有个手续要你签字的，结果一转眼就找不到你了，你和我回去补个手续吧。”
翟老娘自以为刚才这个短处被人捏在手里了，也不敢推诿，曲意逢迎的点点头，“好的，我这就跟你去。”
既然是“亲戚”，年枝也不好即刻就走，只能跟在后头，随着几人一起走进局里。
警员将两人引到一间空着的接待室，又给两人分别倒了一杯水，就出去拿文件了。
翟老娘有些拘谨又遗憾的搓着手。
年枝倒是无所谓成不成的，反正钱已经拿到了。
她刚才嘀嘀咕咕一阵，也有些口渴，顺手拿起水杯来喝了一口，眼神向门口随意的一瞟，忽然四肢僵硬的站起身来，两只白眼向上一翻，上半身剧烈的抖动颤栗起来。
翟老娘不知发生了什么，呆楞在原地。
就听年枝粗嘎哽咽的喊了一声：“妈！”